—藏书、读书、理书、梳典。

他倾尽家中所有积蓄，遍历江南州县，寻访散落民间的古籍孤本、残卷佚篇。别人奔波仕途、谋生逐利，他奔波山河、寻访群书。别人积财置田、养家兴业，他积书满架、耗心文脉。

数十年光阴，家中四壁书架层层堆迭，密密麻麻，满目书卷。孤本、绝版、残篇、旧册，琳琅满目，尽数是他半生心血搜罗而来的华夏文脉。

书案之上，誊写手稿层层堆迭，厚厚迭压，纸页泛黄，墨迹深浅错落。数十年间，他日复一日伏案整理、逐条梳理、归类勘校、誊写归档。

无一日懈怠，无一日停歇。

可壮志虽在，前路漫漫。

恩师已逝，夙愿未酬。

数十年苦苦等待，朝廷修书的诏令迟迟未至，举国修典的盛景遥遥无期。

岁月磨人，初心虽在，疲惫与焦灼，早已悄悄浸满眉眼。

灯下，陈济独坐书案前。

两鬓已然悄悄生出星星点点的霜白，岁月痕迹爬上眉眼，沉淀出沉静、疲惫、隐忍。烛火摇曳不定，光影忽明忽暗，映着他独坐孤影，映着满室万卷藏书。

屋内寂静无声，唯有烛火噼啪轻响，伴着窗外风声轻拂檐角。

他指尖轻轻抚过泛黄松软的稿纸，触感粗糙温旧，那是他数十年一笔一画、日夜不辍整理出的群书脉络、归类体例、勘校笔记。

数十年心血，尽数凝于纸间。

可空有满腹学识，空有万卷藏书，空有规整大道，却无平台、无契机、无国力，成全一场旷世修典。

他心中怅然，低声自语，语声低沉沙哑，带着半生无人知晓的疲惫与迷茫。

“我四十岁了。”

“寒窗苦读半生，倾尽家产搜集古籍。恩师离世之前，满心期盼我修成大典。可偌大王朝，何时才会有人愿意举全国之力，编撰一部贯通古今的类书？”

“单凭一介布衣的微薄之力，想要收纳天下典籍，终究是痴心妄想。”

“漫长的等待日复一日，我会不会最终辜负恩师嘱托，辜负满室藏书的殷殷期盼？”

一字一句，皆是读书人的孤独。

一腔一心，皆是守典人的执着。

半生坚守，半生苦候。

无人知晓他灯下伏案的日夜，无人懂得他布衣守文的孤勇，无人看见他耗尽家财、耗损年华的赤诚。

就在他满心怅惘、心绪沉郁之际。

屋外，遥遥传来一道洪亮庄重、穿透长空的宣旨之声，字字铿锵，响彻街巷、穿透庭院、落进满室书香之中。

画外官音浩荡威严，字字清晰：

“永乐三年，圣上下诏修纂旷世类书，广召天下饱学文士入京。布衣陈济，学识冠绝江南，过目不忘、通晓万书，特征召入文渊阁，担任《永乐大典》都总裁一职，总领全书编纂事宜，即刻动身赶赴京师。”

一语落地，惊雷破寂。

数十年漫长等待，一朝终得回响。

半生沉郁，一朝散尽。

毕生夙愿，一朝可启。